一个夏天的雨夜，街道上行人稀少。我在店里坐着百无聊赖，这时候，门口来了个乞丐，他身材高大，蓬头垢面，看起来五十多岁的样子。身上背着一个破烂不堪的大背包，畏畏缩缩地站在我的店门前，全身落汤鸡似的不住地在颤抖。

　　我没有起身。他不会是我的顾客，我也不希望有这样的顾客，生意做到乞丐的身上，生意基本上也就做到头了。可他却指了指我玻璃柜里的香烟，我不得不起身了，问他要什么烟？他嘴里咿咿呀呀的不知说些什么。我拿了包最便宜的问他是不是？他拚命地摇头点头点头摇头，嘴里依旧是咿咿呀呀听不懂的语言。费了好大劲我还是没弄明白他到底想要什么，就在我失去耐心想要赶他走的时候，他却从身上摸出一张废弃的服装吊牌，象摸出一张大人物的批条一样给我看。

　　装疯卖傻！又想抽烟，又没有钱，还想来糊弄我。我觉得好笑。

　　我把烟递给他，说，送给你。

　　他双手接过。我这才看清楚，他的右手从手腕处全没了，只剩下光秃秃的一只手肘。

　　我看着他急急得用嘴咬开烟盒，用牙齿叼出一支香烟来，左手从身上掏出一个火机，再用那只残手围胸挡住风雨，把烟点燃。他双腮张合着狠狠地猛吸了一口，然后仰头朝天，双目微闭，缓缓吐出一圈一圈青黛色的烟雾，无限飘然享受的样子。

　　那一刻，我竟然有些羡慕他。

　　他吐完了几个漂亮的烟圈，然后把烟放在我的柜子上，向我抱拳作揖离去。我连忙把烟拿给他，说送给你了。他没接，仍旧衣衣哑哑说着听不懂的话，步履蹒跚地离去了。

　　我无奈地摇头。没有钱，又想抽烟，送给他，他还不屑。这年头，连老乞丐都玩酷了。这样一想，又觉得自己无聊，竟会去猜测一个乞丐的心思。

　　第二天晚上，大概11点多的时候，那个身材高大的乞丐又从我的门前经过。我叫住他，从昨天打开的那包烟里抽出一枝递给他，他有些有惊慌失措，明白我的意思后欣喜的接了烟，然后在身上东摸西找。我从柜台上取了一个火机，扣亮，为他点烟。我们挨得很近，象很亲切的朋友或熟人。我强忍着从他身上散发出来的汗臭味。既然为他点烟，就不能伤他的自尊。

　　乞丐迟疑着想说什么，没说，一步一步走了。我回转身来，发现一大片奇怪的目光聚集在我身上，我朝这些目光自嘲地笑笑。可还是有熟人疑惑地问我，他是你老乡？我摇头说不是。那他是你什么人？我说不认识。说完之后突然意识到，解释什么呢？这根本就是解释不清的事情。我随口乱扯了句什么我自己也不知道。熟人骂了句神经病走开了。

　　第三天，第四天，第五天……我们象约定好了似的，每天晚上差不多的时间，他就会从我店门前经过，我每次都从烟盒里抽出一根香烟来递给他，然后扣亮火机，为他点燃，接下去他就转身离开。有几回，我望着他蹒跚离去的背影，猜想着他曾经的生活和家庭。他不可能一生下来就开始乞讨，他曾经也是父母的的孩子，或许还可能是孩子的父亲，他肯定也有过快乐和幸福，这一切是怎么离他远去的呢？他有过回忆、向往和伤感吗？

　　……

　　一盒烟，20根，当烟盒空空如也的时候，乞丐也象燃尽消失的香烟一样，再也没从我的店门前走过，看着空空的烟盒，心里忽然涌出一种失落感。我把烟盒塞进抽屉里，过了好几天，想把它扔掉，不知为什么我却没扔，随手揣进了裤袋里。

　　大概过了一个多月，那天我从关内回来，下了车，走过一片荔枝林，突然下起了大雨，仓皇之中躲进了一间废弃的破屋里。我擦拭着头上的雨水，骂这善变的天，突然一下子就怔住了。

　　在小屋的一角，那个乞丐正坐在地上，残疾的右手颤颤悠悠地端着一只缺口搪瓷碗，左手捏着一个调羹，把碗里的残羹剩饭喂给另一个躺在地上的乞丐。他喂得很认真，脸上蓄满了柔情。我的目光扫过躺着的那个人：头发和胡须绞缠在一起，象一把秋风吹过的乱草，饭粒和鼻涕残留在乱草丛里，他的嘴角在艰难地蠕动，眼睛无力地闭着，气息虚弱。看得出已经病得很厉害。

　　我走过去，那个乞丐发现了我，而且应该是认出了我，因为我看到他眼里闪过的亮光，但这亮光很快就消失了。他没有理我，仍然继续喂他的饭。

　　我默默地站着，从裤袋里掏出那个空烟盒，轻轻放到他手上，然后别过脸去。

　　等我调整好情绪，回过脸来时，我看见乞丐脸上泪水纵横，同时我也听到了他带卷舌音的很标准的普通话。

　　他快要死了，救不活了……两年前，我也跟他一样，病得快要死了，是他救了我。他从外面讨饭回来喂我，把我从死亡边缘拉了回来……可是今天，我救不了他了，真的救不了了……

　　我的胸口堵得厉害，鼻子发酸。我翻遍身上所有的口袋，搜出身上所有的钱，塞在他手里。我几乎是抽泣着说，送他去医院吧！不够我回家取，现在就去……

　　乞丐把钱退给我，嘴里喃喃地说，没用的，这世上没有乞丐的医院……

　　我的眼泪倏然落下来，转身去看屋外的世界。不知什么时候，雨已经停了，城市上空挂起一轮美丽的彩虹，放眼望去都是花园和高楼。

　　日子在无聊中一页页翻过，我每天仍然守店到夜深人静，那个乞丐再也没从我的店门前路过，再也没来抽我为他准备的香烟。心慌的时候，我就从中抽出一枝来，点燃，深深地吸一口，然后仰起头，缓缓吐出一圈一圈青黛色的烟雾。在迷蒙的烟雾中，我会想起他蹒跚离去的身影，蓬头垢面的脸，和那只光秃秃的手肘。