独憎人间有夫妻。写下这句话，心里实在有些凄凉，一种冷飕飕的寒意浸透全身。无法设想，一位曾经历插队劳动洗礼、吟诵过问世间，情为何物？怎叫生死相许的战友，竟会落得这样的悲剧收场。

　　岁月悠悠。人生匆匆。许是一种短暂缘分吧，至今想起来，心头仍然感到热乎乎的。当年插队时，A女士与我最为要好。她虽比我年长，但彼此性情相投，朝夕相处，几乎形影不离。在农村劳动日子里，我们顶着夏天的烈日，在寒冷的雪天里，我们共同战天斗地，北方那广阔的冰天雪地，山林茫茫，我们十三个战友在一个叫拉排头村子里的三年岁月里，吃着压缩饼干喝着积雪融化的水，憧憬美好的未来，我们有一个当作家的文学梦。但当时思想比较实际，也很单纯。除了想买的好书外，首先想到的是吃。那段岁月尽管是美好单纯，过去的单纯连同那个时代的灰色，今日回忆起来有很多感慨，已经过去这么多年，说实在，今天，我不想再多涉猎。

　　坦率地说，当时我太年轻，对社会、对人生，所知甚少，对A的了解很不深刻。甚至对她还有过一些误解。在我的记忆中，她比较矜持，一直是忧愁多于欢乐的人。平时沉默寡言，劳动积极，吃苦在前，处处像一个共产党员。每逢大队开会，总是她领着我们去学习。我看到她脸上常流露出一丝愧赧无奈的表情。

　　A女士出身于北方一个富裕家庭，酷爱文学，好幻想，喜欢写诗。后来分配工作她进了县里一个重点中学做数学老师。当时，我去了新疆军营。我们通讯保持一种比较理想化的来往和沟通。但是在1995年那个秋天，听说她与县委宣传部副部长马某结婚。我虽然有点惆怅，但很快就淡然过去了这些儿女情长。因为说实在，在插队时，是她有点意思，而我的确是个傻傻男人。从不知所谓的恋情云云。后来虽然有段较长的书信来往，但还是不曾有过所谓的感觉而已。由于她爱好文学，经常参加县里搞文艺创作组，与县委宣传部接触频繁，时间久了，是马对A产生了感情。对于她的恋爱，我一直是积极支持者。因为我们觉得她年岁大了，应该解决这个问题了。只是对于马某，当时我们尚持有一些保留看法，因为双方性格差异较大。但万万没有想到，他们的恋爱结婚竟是一场悲剧的开始。后来我听说，因马某搞婚外恋，A女士一气之下上吊了。

　　今年中秋时节，我们一起插队的10人相聚铜城。从前是13人，一个去了平顶山，后了下岗，断了联系。一个随父母回了原籍云南大理。聚餐时自然提及A.总之，她是个很不错的女人。

　　后来我约一起插队的杨二哥、心战去了一趟拉排头农村。我站在当年的一个山岗上，望着向东飘去的云，想起当年一些旧情。我临行当兵时她曾抄给我那首徐志摩的诗：我是天空里的一朵云，偶尔投影在你的波心，你不必惊异，更无须欢喜，在转瞬间消失了踪影。嗳，过了好多年了，想起来还像昨天发生的一样。问题是，我这个大男人却丝毫不曾有过一点点感觉（傻不傻）。她常常说着一些关于爱情的话语递过来一些名人诗歌。我只是看看而已罢了。站在山岗上，我若有所思着眼前新农村面貌，但心里勾起这位当年一直暗恋者的一些心思。我不忍拂落她天真的幻想：也许以后能碰到。一个地球村里，千多万人口的大城市，找个人不容易！A曾悄悄地对我说：真玄。

　　现在做追忆，忽然感到这句话的分量和味道来。而且，这样纯的思想，说实在，我是很久很久都没曾体验过了。A是我的战友，更是一位难道的有情人啊。今天，我一定要把这份久违的情意送一些给她，告诉她，我们大家都怀念友人，祝福她在天国里开开心心。是的，友谊是一种最神圣的东西，不光值得特别推崇，而且值得永远赞扬。著名作家巴金说得好：友情在我过去的生活里就像一盏明灯，照彻了我的灵魂，使我的生存有了一点点光彩。

　　谨以此文献给曾经插过队的亡友。