感觉有些不大对劲，可又说不清是一种什么心绪。我想起秋说，你觉得茫然无所事事，是因为你生活缺少计划性细节性，也就是没有设计细节。你要把一天分成几个部分，每个部分都分配工作任务，让每时每刻甚至每分钟都有事情做，这样你会感到充实，同时也就没有时间去思考那些琐碎的事情对你心绪的干扰。你集中精力，去干好你认为应当做好的事情。这多古板啊。有个朋友就说我古板，我大约力争不去古板的。可是现在就是感觉不大对劲，想听听音乐，又想，也许没有什么好听的；想看看书，就在书橱前面对《苔丝》、《百年孤独》、《呼啸山庄》还有密扎扎排列的专业书历史书，可是我一本也没有抽出。想到敏说，要把你的居室打扫的一尘不染，东西整理的有条不紊，给自己一个洁净舒适的环境，心情愉快，比什么都好。看看自己有些凌乱的桌子、沙发、地面，感觉这个建议不错。于是就把摊开的书放回书橱，把有些资料归于资料夹，把报纸收起，把地板拖干净，把所有地方的灰尘擦去。然后坐下来，可是还是感觉不大对劲，于是就坐在窗前看窗外的天空。大朵的云把太阳遮住了，世界显得阴郁而沉闷。风不紧不慢地刮着，懒散又缺少激情。于是，干脆闭上眼睛，想让自己沉下去，沉到一个似有似无的空间，让自己化作一片云，随风悠悠飘去。

　　还没有沉下去，忽然想到以上的想法和作为是会受到军豪嘲笑的。他有一套生活理论，其中“三看”最有代表性。生活理论太繁琐，我从来不去理会，但那“三看”仿佛还可以受些启发。他说，人生，要经常三看：一看草尖；二看水流；三看天空。他解释说：看草尖，就是重视生活细节。他有许多“细节决定成败”的例子做论据。看水流，就是要像水那样不停地动，就是要有行动，行动是人生成功的决定因素。看天空，就是人要有远大的理想和宽阔的胸襟。每当他摇头晃脑地说到得意时，我就会指出他的种种矛盾所在。一个整天眼皮底下尽是细节的人，怎么能目光远大？所以“一看”和“三看”是矛盾的。这时候他就胀得脸通红，脖颈上暴起青筋，说：“你的说法不符合逻辑……”。某种意义上说，他的观点是可取的。就我自己来说，有些细节就处理得很遭，我的眼很飘，总是看到粗枝大叶，像国画线条的勾勒，更谈不上“看草尖”的工笔了，教训不少。虽说“细节是构成生命的材料”，我似乎不是很赞成他的观点。注重细节没有错，但人生是不应当去纠缠细节的，那样岂不会丢掉大的风景吗？抛弃一些细节，就会少一些羁绊烦恼。所以我跟他说：我是大处着眼，小处入手。即看重细节，又不拘泥细节……没等我说完，他就高叫道：你不懂逻辑！

　　平来电话说：跟朋友吵架了，很郁闷。接着问：你呢？

　　我说：我正在写文章。

　　写什么文章？

　　有时候阴郁。

　　“哈哈，我知道你不注重细节，怎么会阴郁？不会是因为今天的天气吧？”平却笑了。