城市是什么？是高楼、马路、汽车、公交、地铁，是健身房、美容店、网吧、酒吧、超市，还是动物园、植物园、博物馆、中心广场？是噪音、叫卖、竞争、交易，是绿化、城建、工厂、办公室，还是娱乐、明星、政治、经济？好象就是，又好象都不是。每当我身处城市的繁华之中，被巨大的陌生感排斥，总是感觉十分的迷茫和痛苦，不禁要怀念生我养我的农村。

　　我是个农村的孩子，我们那个村庄小而简单，村四面是低矮的丘山，丘山之间有水库，水库流出小河，小河两岸是杨树林，杨树林护卫着道路、农田和水田，水田里是水稻、荷藕，农田里是小麦、玉米、西瓜、土豆、芋头、蔬菜等等。

　　小时侯，我们的既然日充满了乐趣：四月八赶庙会；五旦五吃鸡蛋；六月六分羊肉；八月十五做月饼；大年初一贴春联、放鞭炮、串门；正月十五放烟花、挖胡萝卜灯；清明祭祖扫墓。

　　小时候，我们的娱乐十分丰富：摔宝，跳绳，拾石子，打沙包，踢毽子，下将棋，玩扑克。

　　小时候，母亲做的饭菜非常好吃：煎饼，糊涂，面疙瘩，丝瓜面条，发面馒头，韭菜合子，白菜豆腐，羊杂碎，猪下货。

　　本来要写的是城市，为何扯了这么多农村和小时候？因为我现在在城市里过的不太好，我怀念我的农村，农村哟我贫穷而快乐的童年。

　　不知从什么时候开始，大概是在最近几年，农村的青壮年甚至连我父亲这样尚有余力的半老人，出于自愿或被迫，都纷纷出去到城市里的板厂建筑工地等地方打工了。城市诱惑着他们，给以“丰厚的回报”。从城市他们带回了彩电、DVD、冰箱、电磁炉、手机、摩托车、和工钱，于是更多人追随他们去打工。种地的收获太少了，连治病和孩子的学费都不够，没人再愿意费心种地，农村里剩下的大多是老弱病残，很多耕地被转让、种树或荒废了。

　　生活好象确实是好了，村村修通了水泥公路，户户盖了新瓦房平房，很多人家买了手扶拖拉机，相亲财礼越要越多，红白事也愈来愈铺张浪费。一切都表明生活确实比以前好了，但我总觉得丢了什么。亲邻很少见面了，娱乐越来越少了，胃口越来越差了。

　　在农村，已经很少见到少年男女，他们不是出外打工就是去上学了。我是后者，在烟农上学，即将毕业。与其他农村青少年热烈拥抱城市不同的是，我惧怕城市，因为我对它很不了解，有种被排斥的异己感。琳琅满目的商品高楼汽车美女等等这些美好的东西，现在的我却不能拥有。在拥挤的人流中，在聒噪的叫卖中，我感到焦躁和陌生，他们与我有什么关系？它们与我何干？

　　有个同学对我说城市里的工作有的是，特别是大城市，最愁的是房价越来越贵，住宿难。我深表赞同。

　　我是穷人，我无法了解富人们的生活：我看到他们开着私家车出入高档场所；我知道他们有很多的钱可以买很多东西；我羡慕他们衣着光鲜心态良好；我感到失落。

　　我曾多次要了解所在的城市。我拜访烟台的其他大学，我逛大型超市，我买了电脑又买了手机，我玩网络游戏，我读书写作，我跟营业员聊天，我问着房子的月租……但我却始终看不透城市。面对城市，我感觉知识匮乏，智力有限，一无所知。

　　幸好烟台靠海，烦闷的时候我可以去海边坐一坐。海，对一个出生在内地山区的我来说，是多么富有魅力的一个词啊，它令我想到家乡的水库。有人说有水的城市灵动，我喜欢靠江河靠湖泊靠海的城市。银细的海滩，深蓝的大海，浅蓝的天空，明媚的阳光，清爽的海风，翻滚不息的海浪，白色的海鸥，白色的渔船，闲适的游人，飞舞的风筝，让人百看不厌百坐不厌百玩不厌。

　　多美啊，面对大海，我找回了亲近的感觉，鼓起了再在城市里呆下去的勇气。有一天梦里，我梦见自己在城市里挣了很多钱，娶了一个贤惠美丽的妻子，把父母兄弟姐妹都接来，在大海边按了一个温馨的家。