晒一缕阳，顶一树阴，沏一壶茶，靠一把椅，捧一本书，那是令人歆羡的读书境界，其雅趣自不必说。既是羡慕，当然是很难拥有的事。但回顾已走过的人生，似乎读书也还有些旁的意趣，颇耐咀嚼。

　　如今，国家主张、提倡中小学生多看课外书，而且还规定了必须看多少篇多少字数，只是学生们又多少有点不领情。而我读中小学时，老师不仅不准课内看课外书，就是课外也不准看课外书。但学生们大多也不领情，并不顾及禁令，禁不住那种不禁还好一禁反奇的吸力，愈禁愈要看。我自然不例外，并且课内课外均看课外书。不过老师从没有没收或撕毁过我的书，不知是因为我太机灵，还是我成绩好老师对我网开一面，或许二者都有吧。偷着看书而不被发现本已有趣，然其趣不仅于此。当时，要得到一本书很难，所以我不管是什么书，拿来便看。当然，我意志力很强，就是歪书，也禁得起诱惑并挖得出于我有益的东西来。这，自然丰富了我多方面的营养。现在想来，我虽不是什么大家，却也让我自小养成了“大家”风范——不厚此薄彼而能兼收并蓄。

　　到县城读书后，视野得以稍开，兴趣爱好显出，读书的欲望也更强。但家庭穷窘，哪里有钱烧书。还好，新华书店就在我们学校附近，来去方便。几乎每个中午，我都准时去那儿或站或蹲挑一本书便读。读久了，远远地便能感到有一束光芒向我射来，且力道颇足，而后即知，那是漂亮的服务小姐正斜眼看我。但不要误会，这斜视，决非媚眼。既非媚眼，我当然不能自作多情，于是默言：“管她呢。”如此二三年，还的确有些收获：一乃真切地感受了美眉们眼波流转纵然可爱，明眸斜恨亦不可谓不为喜；二者练就了我的站功与蹲功，并打下了我书法理论的一些基础。

　　读大学来到省城。这都市里到处都是现代新潮的东西，我却偏偏找到了一个不合拍的所在——古旧书店，专到那里去找半老，不，已老徐娘的风韵。久而久之，居然被她与年俱增的气韵所迷醉，隔三岔五便要幽会于兹。如此往复，虽愚顿未能通灵于古人，但站在千百年来形成的文化大山的脚下，我感受到了她的古气馥郁、蓬勃生机及对我形成的威压，让我知道我太浅薄太渺小。

　　我知道现世太浮躁、太烦杂。工作后，上课之余，我曾一度扃窗闭门寓形迹于三尺见方的办公室兼卧房内，整天抄些古碑，链接些古人。隔绝了社会、隔绝了自然，我诚知这不是读书。但以当时的心境，我似是无奈其何，或许那是最好的处世方式。即使这样，也还是有意外之获。我读书，别人却在读我。我隔壁住着一位年轻女教师，对我很有些好奇，常从门缝间、窗缝里递进纸头来，不知不觉间，还差点弄出一段情感一段佳话来。我之奇，不期然而有。但由此可想，欲与众不同，可故作些高深。

　　有一段时间，我在机关工作，我不仅没改掉好读书的坏习惯，而且还觉得闲暇时间更多了些，可以更多地看书看报了。但因此常遭到领导的批评：不下乡调研工作，体察群众。其实，他的批评又何尝不对呢：如今谁还正儿八经坐在办公室里上班，尤其还要看书看报，又有几人不在牌桌上调研工作，饭桌上体察民生。这又让我得了些因读书却并非读书的收获：上班时间切不可读书，不上去，便下去，应该深入工作一线，深入村组农户。

　　再后来，我发觉不仅上班不能读书，其实，我下班也不能读书。喝酒打牌我不会，我是良民。但也正因为是良民，家里便也有我做不完的事。所以当夜阑人静，大家都安寝了时，躺在床上看它几段文字，便也很奢侈了。如还能在熄灯后，回味某篇文字实在精彩，再拉亮了灯重看一遍，那更是享受，虽丢了睡眠也可以在所不惜。

　　的确，我喜欢读书，但读书又好像没有太多的目的，只是有一种感觉，感觉我似乎需要。虽有过夜读书“红袖添香”的虚幻，但“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，书中自有千钟粟”从没有奢想过。不然，或许今天就不闲话读书了。