惊蛰一声雷，伴随布谷鸟声声啼啭，拉开了农人岁首忙碌的序幕。“今日插秧，明日稻香。”沉默一个季节的人们，开始纷纷苏醒，在春风吹拂下，在杏花李花飘飞中，轻轻走向田野。雨淋雾漫，日晒月照。白昼拉长的时刻，足可见三三两两的影子晨夕跳跃田埂。

　　常常是绵绵细雨刚刚过去，泥土润湿，清水流淌，不愿惊动四邻的人们，悄悄迈足，便有歪歪斜斜的脚印蜿蜒。鸡鸣犬吠，炊烟袅袅。稻田汪满水，农人牵牛扛耙，声声吆喝。待到凹凸变得平坦，梳理出条条沟道，先洒柴灰，再播谷种，最后铺上薄膜，用长竹片压成弓形。一切完毕，农人们就在一步三回头中离开。

　　不久，天空扯起闪电，轰隆轰隆的雷声震耳欲聋，哗啦哗啦下起大雨，瓢泼似的。田池蓄水一寸寸增高，秧苗也一点点生长。鹅黄、嫩黄，逐渐由黄变青，不甘落后的苗子争先恐后生出一群“儿女”，稀稀落落的田间转瞬一派翠色，仿佛绿的海洋。于是准备“分家”了，于是在一起一伏的翻覆中荡出农忙的号子声。

　　这时雨淅淅沥沥地下，原野朦朦。已经是四月天气，居然存一丝凉爽。披蓑戴笠的人们，赤脚光手，腰间拴节草绳，背上斜插一束谷草，行色匆匆，如同云游的剑客。他们要急急出工，心底的希冀早就按捺不住了。

　　冷冷清清的水田热闹起来。男人们丢掉年关的逍遥，变得有条不紊。连打开的话闸也像沽沽流水，荤的素的，一应俱全。有说某某媳妇偷公公的，有说谁家老妇开春怀喜的，有说隔壁打工被骗不能回家的，天南海北，无所不包。欢笑声此起彼伏。东边的人喊：“龙门阵要摆，烟荷包要甩。”西边的还没有回答，就听人骂：“龟儿子怎么套成死疙瘩？”被责备的是个中学生。于是众人又笑，摇头、咧嘴，甚至弯腰驼背。不知谁惊呼：“天！屁股坐在水里了。”笑声更烈。闹归闹，手中活路并未减慢。才一袋烟工夫，人往前移，身后便丢出串排成“一”字的秧把子。伸、按、抓、扯，双手不停地交错，像剃头匠的剪子。如果属内行，很少有断根少根。用力稍大，泥土粘附就多，担栽极不方便；淘洗，又恐将苗基破坏。把子大了手拿不活动，小了浪费谷草。这种技艺靠平时积累，一气呵成。

　　秧把子如同铁轨般平行伸到一定位置，一些人就开始插秧了。这时雨住雾散，太阳探头。凉气经过蒸腾变成暖气，全身腰酸腿麻。秧把子从手中飞出去，在天空划一道弧线，稳稳当当落在理想地点，不稀不密。男女老少齐上阵，于是白白的大腿露出来，细细的脖颈埋下去。水田与秧田不同，秧田水浅，水田一般。倘使插深了，会把苗子淹死；浅了，担心泥巴脱节，不利根系发展。人不往前走，而朝后退。拆开秧把子，按照农技站叮咛办事，窝距多少，行距多少，严严格格，成竹在胸。一株还是两株，要根据苗子发芽情况决定。过多长不开，过少产量低。农民们插下一株秧苗的同时，就为未来种下一个美好的梦幻，因此插秧好像抚摸怀中的婴儿，轻按细扶。一块秧田就是一幅山乡水墨画，横看成“田”字，侧看成方块，整齐、美观、大方。一双手不断上下运动，弄不清是机械还是人工。不用数，随随便便一抓，保证恰到好处。田间影子一晃一晃，像蜻蜓点水。也有初学者，不是插深，就是栽浅；要么水淹秧苗，要么刚刚离开五六步，苗子上浮，于是赶紧重做。一脚下去，踩坏别的苗子。经过修补的秧苗挤进挤出，像蛐蟮（蚯蚓）滚沙。

　　是啊，一年之季在于春，而水稻是农民的命根根。农民们插秧讲究质量的同时，也崇拜速度。一旦熟练，圣手们聚在大田中，各就各位，像参加比赛的运动员，等待号令。不用绳子定位，不用主人招呼，就那般简单咳嗽一下，纷纷甩开膀子较劲，呼拉呼拉，如同翻飞的蝴蝶，翩翩起舞。一会儿，手快的坐在田坎休息，手慢的在半途挣扎。更多的却是几株之差，捶胸顿足，长叹不已。

　　田里有许多故事，有女人的，也有男人的；女人的多了几分敬佩和骄傲，男人的多了几分得意和轻狂。

　　秧苗供应线一旦接上，男人们收敛起悠闲，变得少言寡语，变得马不停蹄。只有突然间，小路上出现一摇一摆的女人，挑着担子，桶里盛些汤圆鸡蛋，他们才会打破沉寂，雀跃欢呼。这时真的肚子空空如也，早晨的食物荡然无存。他们会粗野地喊：“格老子，快点！肚皮都饿得巴到背了。”女人不恼不怒，抿嘴一笑，慢慢放下担子，在田坝或草地上把碗筷摆得整整齐齐。

　　如今是一个商品经济的社会，山村尽管也浸染些时髦的竞争，有了萌芽的价值观念，毕竟古风难移，淳朴战胜了金钱。一句话，或者一个小小的暗示，便有三三两两的邻居前来帮忙，他们不贪吃，不求赞，只造一个和谐友爱的社会环境。人情火热，代代相传。

　　田里的秧苗一块块封了口，终于，在号子声中，在应山的歌谣回音里，人们收工了。责任到户，来日方长，有的是青春和力量。他们担上纤担，像田埂上一串刚点的胡豆，渐渐消失。

　　任身后秧苗在风中招手致敬。