诗歌的存在形式是简单的，同时也是复杂的。

　　我一直认为诗歌与散文、小说、随笔一样，只是一种纯粹的表达方式，只是每个人的喜好不同而选择不同的方式来叙述。甚至也与绘画、音乐、电影有着某种意义上的联系，因为他们在表达的本质是并行不悖的。

　　但是，很多事情只是表象。现时的诗歌，弥漫着一种宿命般的没落的味道。诗歌的语言是能够在暗夜里闪闪发光的语言，但现在的人们习惯把肉体浸渍在酒精、麻木、空虚之中，使得诗歌夺目的光辉被渐渐稠密的冷漠、虚妄、堕落所掩盖，蚕食干净。

　　汤汤大国的历史是绵长的，这绵长的历史被文字刻在了原始的朴素的竹简或布帛上，代代相传。历史上的东方大国是灿烂辉煌的，这不仅仅是在经济上，军事上，建筑上，更应该是在文化上。任何物质的事物都会在时间的暗流里腐蚀、消磨，你触及不到那些光华的流逝，你甚至还未嗅到消逝的味道，眼前的一切就慢慢隐在了黑暗之中，伸手，不见。但是，文化的灿烂辉煌是时间所无能为力的，因而得以亘古长存。世代的沿袭，方块字拼凑的母语毫不吝啬半点秘密，你继承到的永远是与古老的铜鼎一起被煅烧，被深刻出的真实的部分。你应该庆幸，庆幸母语的发展没有教给你欺骗、奸诈和邪恶。

　　文化的精髓并不是抽象的，而是具有真实质感的触手可即的诗、词、曲、赋。那些被神化，被窜改的不是精髓，是炒作，是亵渎，是贩卖。我认为诗歌是灿烂文化精髓的最重要的部分。从“风雅”《诗经》到屈子《离骚》，从汉家繁华到李唐盛世，从汹涌的长江黄河流域到喜马拉雅无人觅迹之地，诗歌的精魂在绵延九万里的大地上烙下了一个又一个印记。诗歌的魂是干净而又纯粹的，他不容玷污，你也无法将其玷污。他像鹰一样盘旋在人们精神领地的上空，他是王者，你无法企及那样的高度，便只能选择顶礼膜拜。

　　而或许正是因为这样，很多的人在追寻的过程中，他们的灵魂渐渐分崩离析。他们从而选择了那些用虚假、颓废的文字拼凑起来的所谓小说，那里面到处是泛滥的爱、忧伤、抒情，还有性、乱伦、自杀。乌托邦式的爱情让人们变得靡废，信奉有酒精的地方就是天堂。幻象与现实的分辨不清左右着人们选择了药、毒品和解脱。

　　这其实不是诗歌的罪过，这恰恰是人们对于堕落的最无力争辩的理由。诗歌的世界是纯真、善良、美好的集散地，他所拥有的是人性最最回归本真的那部分干净。诗歌宽容所有的人，允许每一个人信仰，也同时付清每一个人的报酬。他不打欠条，也不赊帐，一分一毫，厘定得清清楚楚。

　　不错，诗歌是小众的。他就像刻在石壁上的远古图腾，玄妙、神秘。不是所有人都可以领会其真义，只有一小部分人能幸运地辨认出他的春夏秋冬。但是，作为文化流传的中坚力量，诗歌被供奉在辉煌的神殿里，若朝拜者没有虔诚的心态和平和的心境，缺少波澜不惊的潇洒和泰然处世的淡定，你便永远无法涉足那块神圣的土地，登临那片殿宇，就连神龛上的香灰你也只能感叹可望而不可即。诗歌拒绝浮夸、名利、浅薄，无论你是万贯家财还是位高权重，都没有任何妥协的余地。相反，如若拥有赤诚的信念，即便是贱民布衣也可以聆听圣灵的教诲。

　　所以，诗歌的小众性取决于受众，而非诗歌本身。欧洲的动荡年代里曾有一段属于骑士的岁月。骑士汇集了先锋、冒险、勇敢于一身，他们并他们的坐骑撒开四蹄驰骋在人们的视野中，昏暗的天空下。诗歌同样拥有一批训练有素的骑士，他们无所畏惧，在贫瘠的土地上开垦，在精神的旷野徒步向前。回头，是一种耻辱。

　　曾经看到诗人食指和海子获得人民文学奖，这是对骑士们的褒奖，对诗歌的肯定。诗歌，是今天的骑士文学。我不知道在国外，在泰戈尔、普希金、惠特曼、莎士比亚、华兹华斯出生和战斗过地方，是否也曾颁给过他们应得的勋章。但他们对于诗歌的奉献是真诚的，热烈的，是放在阳光下被镀成金黄，是投到河流中被濯洗得晶莹的。我一遍一遍地品读那些华丽的句子，感觉我的灵魂正被一次一次地洗涤干净。我踩着这些昂贵的金色的词句铺就的台阶向上，离高尚越来越近。李白、杜甫、王唯、陶潜，那些光华的名字在夜空中散发着永不泯灭的光亮，正因为有这光亮的指引，我才不至于误入歧途。

　　有人说，诗歌是一种极端的表达方式，我不赞同。“天空上面是天空，道路前面还是道路。”这是简单而有力的辩驳。诗歌的语言是诗人们心中熊熊燃烧的火焰，他无情地吞噬世上所有的虚伪、愚蠢，化为灰烬。诗歌是苦痛的良药，是迷惘的指南，是摆脱纠缠的绝佳武器。诗歌包含着对人性的解读，对生命的审判，他使罪恶抱头鼠窜。这一切，赋予了诗歌不变恪守的诺言。

　　“远方，除了遥远一无所有。”海子又说。

　　诗人是敏感的动物，所以他们极容易受伤。而每个诗人却都从来不愿意学会逃避，仿佛只有让脆落的心灵饱受伤痛的折磨才是他们的归宿。对于海子的死，我是不愿提起的。我始终无法理解天才为什么选择了如此极端的方式，而又为什么选择了冰冷的铁轨。只有那四本书和一张纸条：我的死，与任何人无关。这些是唯一的线索，终于还是毫无头绪。

　　我很想去海子的故乡看看，那是诗人的故乡，还有那所面朝大海的房子。我一直在大脑里勾勒着一幅幅诗人的家乡的图景，灿灿的太阳，金黄的麦子，坚实的土地。我在心里祷告，祈祷诗人在天堂里能够幸福。

　　我跪倒在诗人的脚下，我甘心被驱使，被奴役。我庆幸我是臣服于诗歌的孩子，可以触摸那些真实的文字。我像一个诗人一样希冀“生命如夏花般美丽，死亡如秋叶般静美”。等到我死的时候，我希望自己把自己埋葬，用那些掩埋过诗人们的金灿灿的新鲜的泥土，我们一起长眠于安谧的地下。

　　我渐渐地感到了笔的沉重和心力的疲惫。我叙述着关于诗歌的很小的一部分，就感到了力不从心的无奈，这是我的知识的贫乏的病症。在思想的土地上，诗歌绝对是最好的庄稼。玄心，我把他作为诗社的名字。我恭恭敬敬地将牌匾挂好，然后，转身。我说：我不是诗人，但我喜欢赞美；我挥一挥衣袖，留下一点点精彩！