很多时候，我并不知道这星星点点的绿，是那般的可贵；直到有一天，当我生命中真正缺少绿的时候，我是那般的无奈，那么地怀想生活在它身边的日子。然而，这简单的愿望成为奢望时，那种失落，那种无奈让我生活得极其烦躁和糟糕。

　　那年我十八岁，随参军西行的队伍来到西北边疆。我生活的军营，是一望无际的戈壁沙海的深处；是古代的丝绸之路上的鄯善古国。火焰山这个古老而热闹的名字更像现代人称呼的‘魔域’。《西游记》中的铁扇公主把持的芭蕉扇，她一扇子虽然扇灭了燃烧的火焰，但也扇去了绿，扇去了生命，变成一个地地道道的不毛之地。让我饱受了大漠雄风，金戈铁马的边塞生活；千里戈壁，满眼是裸露逶迤的沙丘。我便怀念我的故乡，南国的绿了。

　　我们营房是五十年代初，用戈壁上的泥土干打垒成的，再糊上沙漠上的细砂，你说它像古代的楼兰遗址，一点也不为过。在营房的不远处，就是我们日夜守侯的飞机场了。因为缺少绿，而使我们边疆的战士们非常热爱绿，珍惜绿。我们营区有一条连接内外场的简易公路。在路的两边，有一排白杨树，而那树每年都要花去十几万元的水电费，只要几天不去浇水，他的叶子就会枯萎。我们都会用洗脸水或是省下一半喝的水来浇灌它，希望它能成活，能茁壮地成长。

　　记得有一次，从北京来了一位首长，去我们连队视察工作。在他眼里所见的都是沙漠戈壁的混沌和浊黄，“绿”只是战士们身上那身着装了。这位首长，便不由地感叹道：“三流的条件，生活着一流的士兵！”当他走到我们的房间里，看到办公桌上，摆放着一盆长势良好的花草时，不禁连声说：“好！好！”。看来热爱绿是我们的共性，是我们人生活在地球上共同的特性啊。

　　行走在死一般沉寂的戈壁沙滩上，四周皆是同样黝黑的沙砾，似曾相似的景象，使你难辩东西。这时，如果在你行走的前方，出现一株或是几棵绿的小草，也会给你单调的行程增添无穷的动力，因为那是一个生命的存在，是一个参照物。无形中你会想到：我要走到它的身边去，看看那究竟是怎样的一棵生命，它是怎样生活的……这样，艰难乏味的行程，也因为有生命相伴而变得鲜活的多，你的步伐也会变的坚定而又沉稳起来，单调漫长的行程而变得短暂了……

　　现在想来：故乡的绿不过是一株不起眼的小树，或是一片草甸所组成。长长的路径旁它们相互映衬、相互烘托着铺洒成素朴的绿，它们沉睡着只待有一刻风或是小飞虫来牵惹，其中的一块就鲜活起来，它们又相互传递，相互感染，连绵不断地跳动起来，摇曳生姿，发出“沙，沙！”的叫声。当初，我常常一个人在梦里想象那满眼的绿，弥望中是叠翠的山峦，云雾缥缈流动着丰盈润泽的生命之韵。

　　那绿是不经意间的，却又是强烈地占有了我对亲人的思念，成为我心中永久的风景。于是，这绿像母亲盼归的呼唤，越发不能自禁了。

　　在戈壁滩上生活，我第一个思念和渴望的便是绿。哪怕是一株嫩绿的草或是一株扭曲的小树，都令我无比地珍惜。因为我知道能生长草的地方，便有水的存在；有水，便能维持生命最基本的需要。那地方，便有一个奇迹发生了；便是坚强的象征。

　　一年秋天，也就是农历八月左右，我守护了大半辈子山林的父亲去世了。办完父亲的丧事后，第二天清晨；送在合肥工作的哥嫂上车时，我们走在乡间的土路上。那些粘满露珠的小草，晶莹透亮，自然地蔓延在路边朦胧的晨雾里，将整个翠绿的田野打扮成迷幻般的圣境。我不由地赞叹道：“真美啊！”我哥哥说道“这有什么，不就是每天见到的晨雾嘛！”他说的没错，但他哪里知道常年生活在戈壁、沙漠中的人，何来这等眼福？如何能看到晨雾弥漫，朦胧似幻的早晨啊！

　　有一年的春天，我探亲归队，从家乡带去几棵正要开花的兰草。刚回到房间，那花正好开了，清幽浓郁的香气，倾刻间流漫了整个房间。我有一位甘肃西垅籍的战友，他忙不迭地问我：“这是什么草？怎么有如此的香？”他哪里知道，这是生长在我们南国极其平凡的山涧溪傍的绿啊！

　　后来，我们部队要转场去四川，消息传开，当地百姓无不流露出艳羡的神情。我们每个人都是打心眼里高兴，有位老战士说：“在那里如果能坐在一棵小树下，身边是长满青青的草，一个人即使没事可做，但能靠在树下看看书，也是快乐的啊！”那些天里，部队的战士们情绪特好，搬家的活虽然很累，大家都格外地卖力。当我坐上东行的列车时，闪过眼帘的还是那大漠戈壁，还是那一望无际的沙砾、浊黄；还有那些戈壁深处低矮的民房；还有站台上不停地挥动着手臂，眼睛里流露出羡慕的目光，还要继续生活在沙漠戈壁上的乡亲……

　　后来我转业回到了故乡，单位的门前就有一大片修剪整齐的草坪，我有事没事总喜欢在那里溜达，或小坐一会，回想起我在戈壁生活的日子……

　　有一年秋天，去东至开笔会，结束时我们几位文友来到升金湖边，弥望里是一片翡翠般的草地，一直向前面延伸，草地上有几头牛和羊在悠闲地吃草，放牧的农人在闲谈或是做作手头上的活。那绿的尽头是白雾茫茫的湖水，水天一色。当时，我只知道一个劲地在草地上奔跑，张开自己的手臂享受着飞翔般的狂喜。我知道这满眼的绿能湿润我干裂的眼睛，能放牧我禁锢的情怀。那浩淼的水，妩媚的绿，使我仿佛置身于尘世之外。

　　从此后的假日里，我更喜欢走向深山，走向田野。我踟躇在绿色的海洋里，绿色铺成的原野无边无际，蓝天与白云在绿的尽头交合，它柔和起伏。绿将那些凌厉的石打扮成妖娆而富丽的景象。这些绿，由一株树或是一棵草和老藤所组成的绿，单个而又细小的它们铺展开来……

　　一位久居深山的老僧说：当你随手抓一把青草和花儿，细细地数一下，或是放在眼鼻间亲吻一下，那淡淡的香，轻拂脸面，那嫩的绿能告诉你生活的安宁，健康和幸福。而这些只在你轻轻的一握，就都在你的掌心了。这个时候，你千万要怀感恩之心；因为，这是上天赐与你的福份！我想：我们是否也要让生命成就一片绿色呢？