推门走出，村子里有雾，游走在房前屋后的葱郁树木之间。一袭凉意，两肩往里凑，我把上衣顶部的扣子扣齐，但不是那种浸入肌肤的凉，毕竟潮湿的夏天还未完全退去。不远处的大街上，早起的两三村民，皱巴巴的单衣，一脸倦怠，似是没有睡好，褪不去的劳累，晨曦里，他们吸进几口清凉，努力地，来清醒身体。母亲把大门完全打开，清扫门前的空地，沙沙的，邻家的鸡也醒了，摇着红冠子，咕咕啄食院墙下堆着的玉米棒子，那是母亲昨天晾晒的，懒得收回家，于是，她连忙吆喝，赶鸡们走开。我听到卖油条的声音，从湾北崖传过来，是江的媳妇，东北人，与小村不一样的音调，过了石桥，拐向这边，高挑的个子，推着小平车，车上一竹筐的油条；一天的生活，她与江，和面油炸，从天未亮就开始了。

　　“侄媳妇，来，秤一斤。”母亲停下扫帚，在口袋里摸零钱。

　　黄澄澄的油条，一根一根排列着，铺垫干净的麦草，沾染了太多油气的竹筐，油嘟漉的，仿佛江媳妇的两片唇，厚厚的，舒展开来，向我笑。我皱了嘴角，回报一笑，但不知该说怎样问候的话，她极熟练的，抓起六七根油条放进秤盘子，秤砣稍稍地高，未有犹豫，抽一根稻草，系了，拎给母亲。她依旧穿着凉鞋，脚趾翘翘地向前探，随着她的身体，推起小平车，欢快地奔向前了，遇见胡同里走出的荷锄村人，甜甜地喊大叔大伯──无论睡醒未，还是难褪劳累，做一个农民，是要勤俭的。奶奶常说，村前村后的菜园子，一大早，地润风清，干一绷活儿，空空肚子，再吃早饭，有利健康的。我望一眼荷锄者东去的身影，晨阳似乎要跳将出来，几缕薄光，落在传升家的东山墙，大约经了雾汽湿润，一块块红砖鲜亮异常。我听到传升在院子里咳咳咳地清嗓子，把许多的污浊排个干净。他家的大铁门吱吱地响，兰花两只手在推，弯腰拾起两块砖头，把敞开的门扇从下面挤住，免得荡晃碰着三轮车──满满载货的三轮车，被传升慢慢推出院子，看见我，很是高兴，问是昨天回来的吗？我点头，问他，赶哪个集？胶州集。传升披一件夹克衫，手指车箱，十几条蛇皮袋子，装的都是土豆，上一集四角钱一斤，昨天有人捎信，市场零售又涨了五分，但愿今天能碰上这样的好行市哟！传升一边说着，一边检查紧系车箱的四五道绳子；土豆之上，有四只柳条筐，装了筒子菜，白菜的一种，夏天里种下成长的，卷不实，叶子松散，用旧毯子搭着，怕被系绳勒碎。兰花可是全副武装的，穿出一件花棉袄，不合时宜的严严实实，鼓鼓囊囊，我戏言与她，尚未赶集，竟已是满怀钞票了呀！一条大红的方头巾，不知何时划破一道口子，去扎住兰花满头的青发，在脑后扎出了几个角，她嘻嘻地笑，像树上的叮当鸟，跃动薄雾与晨阳之间──兰花的无缘无故地笑，总是让人开心，只见她，拽住系绳，蹭地一跳，上了三轮车，坐于高耸的柳条筐之上，嘻嘻问母亲，是不是从胶州集上捎几斤鳞刀鱼？母亲说，上一集你给捎的刚刚吃完，再就是，鳞刀鱼这么贵，哪能天天吃呢！母亲叮她一定坐稳当，然而，我仍旧怀疑，疾驰的三轮车，若是躲避一头牛、一只羊，或者拐弯，会把兰花从车顶上甩下来；传升不理会我的担心，吐一口唾沫，搓手，手握摇把子，启动三轮车。他的黑森森一撮小胡子，与宽的肩，猛得甩动，摇把子连摇几圈，发动机嗵嗵响起来，车体浑身上下抖个不停。肩上的夹克衫滑落，传升直腰，瞅瞅头顶的兰花，又弯下腰，顺手捡夹克衫，去察看沾满了泥巴的轮胎，些微地扁，确是货物有了份量，但传升认为合适，车跑起来平稳，把夹克衫扯着往身上套，嘱我，过晌就从胶州返回了，等着他，他要跟我好好聊聊。我听到母亲受了兰花的鼓动，一并捎着买几尺紫绒布，转眼秋深了，做这样一件新衣，正是能压住风。传升一脚踩下油门，三轮车更加嗵嗵震响，向前跑了，兰花的嘻嘻笑声未有收住，在晨风里打颤，梧桐叶子也抖，抖落几滴露珠，挂在我的眼睫，兰花，三轮车，向北的茫茫村路，越来越远了。

　　母亲催我吃早饭，家里火炉上炖的小米粥也差不多熟了。一大截子街，被母亲扫了一遍，扫帚留下的道道划痕，细细地像浮动的音符，阳光慢慢从房顶洒下来，柔软地有些找不着。

　　我说，不怎么饿的，去湾边看看，一会儿就回家。那株老梧桐，倚靠我家院墙，硕大的树冠，一个夏天来浓绿的枝叶，半院子荫凉，酷热正当时，一家人的享受。我去寻找，一颗露珠，悬挂一片叶尖，抓住了一线阳光，在我的眼中，炫耀着晶莹剔透的五彩。墙头上，蹲着那只肥猫，父亲最讨厌的，净偷鱼偷肉，不捉老鼠吃了，周围几个住户，只要留下门缝，它就溜进，扛起好吃的就走。我瞪它一眼。它的眼睛比我大，胡子比我长，一只爪子在面前划拉，也是刚刚醒来，没有水，只有滴落的露珠，是在洗脸么？那虫也不叫了──昨夜，我睡在房内，总听到墙外许多小虫子，发出绵绵不绝的细碎之声，让我绞尽脑汁分辨，是夜凉里兴奋的蛐蛐，还是树枝间说梦话的叮当鸟？或而蝴蝶、蜜蜂、野鸡，嗡嗡营营，却是从极远的田野里传来了。后来，我听到一群鱼，汇聚湾边，哜哜的，尖尖的，拧动，呼喊，受到了什么惊吓，挣脱着要远走他乡……所以，我走近了大湾，夏天雨旺的缘故，满满的水，却是浮出一层青苔，厚厚地发呆。我拾一根树枝，去拨浮苔，水体幽幽的黑，没有鱼。村人倒掉的垃圾，掺杂若干菜叶子，布满湾沿，我极小心，以免滑倒──正是我的忧心，这些年，村人越发生产、生活繁忙，衍生许多垃圾，不知该如何处理了。想必，湾底已是堆积不少。我想不出何许解决办法，但愿，经过一冬的冰封，能分解殆尽，明年春天还来一湾碧水，某个晚间，老柳树下，我会像小时候那样，放下一杆长钩，待到清早，踏行露水，收线，钓上一条青脊的鲢鱼。我还会听到兰花伴了丈夫，驾驶三轮车赶集，嘻嘻的笑声，晨曦里，飘飘散散。

　　我抬头，江媳妇好听的东北口音，已转到湾西崖的胡同，那房顶与树叶间的薄雾不见了，只有她的叫卖声，浮在明净的阳光里。

　　湾北崖，一家上学的孩子，起床迟了，推着自行车火急火燎向外走，母亲跟在后面喊，怎么不多吃一口饭呢，课堂上要挨饿的。

　　我也要吃早饭了，黄澄澄的油条，香蓬蓬的小米粥，母亲并有芫荽梗、大葱片、腌芥菜拌成的小咸菜，是晨曦里另一味清气爽口的良剂了。