在我很小的时候，村里不通电。相对富裕的人家晚上点蜡烛，象我们这样的家庭也就只有点煤油灯的分了。

　　为了节省灯油，妈总是把灯稔调到不能再小的程度。昏暗的鹅黄光环下，妈不知疲倦的衲着鞋底。那呲呲衲鞋底的韵律，好似妈对我在轻轻的诉说。特别是妈佝偻消瘦的清影伴随飞针走线的动作，构成了一幅揪心的壁画，隐隐约约挂在墙上。

　　我趴在炕上，把妈的辛勤劳作，希望企盼都写进了岁月翻动的日历，让理想在作业本里拔节、抽穗、扬花。

　　当灯花阻碍了燃烧的光亮，妈会用锥子轻轻拨掉。然后温情慈爱地说：歇一会吧，看看书再写。别把眼睛累坏了，戴个眼镜是没人给媳妇的。接下来我们母子相互对视，发出一阵幸福甜蜜的笑声。

　　我手捧书本认真咀嚼。走进书中后，头也会下意识的向灯光靠近，一股烧焦头发的难闻气味，才让我缓过神来。妈一着急锥子扎到手上，渗出来的殷红鲜血，让我感到钻心的疼痛。我拉过妈皲裂、长满粗厚老茧的手，用嘴轻轻吸吮，以减少妈的疼痛。这时候妈总是笑咪咪的说：没事没事，一会就好了。别看书了，还是写吧。

　　我又趴在火炕上，在作业本里种下准备放飞的憧憬。脑海生出腾飞的翅膀。煤油灯的强烈刺激，加速了我对光明的渴望追求，总想体会一下城里的灯火通明，和那种用皮鞋踏出潇洒，把妈也接到城里享受一下的滋味。

　　妈还是每天在煤油下，重复着她最简单的劳作。缝鞋邦，纳鞋底儿。那一张张岁月积攒的布壳，在妈手里变成了一双双布鞋。我依旧是，看书写作业。

　　日月如梭，编织着我成长的年轮。每每听到妈衲鞋底的声响，心里就象打翻五味瓶一样，苦辣酸甜一齐涌上心头。有时妈也自觉不自觉的叨咕：你这脚怎么象长了牙一样啊？虽然妈的语气不重，但我也能感受到妈的艰辛。于是我暗暗发誓：用少穿鞋子的办法，来减轻妈的劳累。

　　夏天上学放学，我总是拎着鞋走路，就是上山砍柴割草，也把鞋子放在一边。每当鞋子被刮坏出了漏洞，我的心也会随着忐忑不安。尤其是妈那无语温柔的眼神看得我，比犯了错误还要更加难受上火。一年夏天我上山砍柴，因为鞋尖被大脚指顶漏，就把鞋放在了一边。脚丫被树茬子扎破，妈眼含热泪给我挑刺，懊悔不迭直拍大腿。第二天早上，看到了一双新鞋映照妈一对通红的眼睛。我知道，妈又是在煤油灯下熬了一个通宵。

　　参军入伍后，妈还是邮寄布鞋给我。我写信对妈说，部队什么都发。妈回信告诉我：这布鞋呀，养脚排汗，冬暖夏凉，穿上它你会不忘本、不忘恩、不忘情、不忘自己的出身本色。我穿上妈做的布鞋，每每走路，就会有一股暖流从脚底涌遍全身。

　　冥冥知觉告诉，那是妈又在煤油下，熬了几个夜晚的心血结晶啊。妈映在墙上的身影，已经在我心中刻下了世界上最凄美的丰碑！

　　是那盏昏暗的鹅黄色光环，照亮了我的前途。也是我挥之不去，终生难忘的念想。