今天。北方。艳阳高照！

　　今天，农历二零零八年三月十二日，故乡那个小村庄的天气可安好？听说，前些天，小村庄下了一场冰雹，远在上海谋生的姐姐在电视上偶得这一新闻。十年一轮回啊！

　　今天，是我离乡十周年纪念日！

　　告别一段最幸福的时光，告别那片最温情的土地，原来，已这么久了！

　　十天前，接到好友风雨的短信，得知她的父亲突然离世的噩耗。那位辛劳一生的父亲，春节回乡，遇到我，硬是要我去他家吃饭，责怪我因风雨不在家（她去年冬才来北京实习，为了节省路费，春节没有回家。）就不去他家玩了。那份朴实的情感，当时让我好温暖。他真就把我也当作他的孩子了！

　　他辛辛苦苦好不容易送风雨念了大学，她今年就要毕业，实习已有工资了。而他，却等不及了，却不给风雨孝敬的机会。

　　我想，太多的人对去年冬南方的那场暴风雪依旧刻骨铭心，我就被困在了异乡未能回家过年。而刚好十年前，97年冬的那场大雪，还有几人记得？97年冬的天气，在我的故乡，糟透了！98年春，同样有冰雹。

　　天意啊，十年一场的天灾，也许是为了让我和风雨更加刻骨铭心地记住生命里的死别，一生都不能够释怀的悲伤幸福吧！

　　十年前，母亲正月离去，我三月离乡，故乡六月被那场百年未遇的洪水淹没！我担忧的，是今年的夏季，我的故乡，会不会又遭一次洪水的冲击？我只能在心底默默地祈求，只愿上帝能留一丝慈悲，在面对我那经历了太多苦难的乡亲和历尽沧桑的故土时！

　　我们内科学正在上消化系统疾病。讲到肝癌，自是静静地听，心，却是几近窒息。夺走了母亲生命的疾病，十年后的今天，我们人类在面对它时，仍是束手无策。可恨的疾病啊，用尽我的今生，又能否将它攻破？不去想那个结果，只为心中的信念，哪怕它是西西弗斯那颗永不能停驻于山顶的巨石，我也仍要去推它，带着对生命的爱！

　　引发肝癌，其中很重要的致病因素是黄曲霉毒素和兰绿藻，它还与营养和免疫力有关。兰绿藻，故乡的人们长年喝的就是池中水。家旁那口浅水井四周的壁上，长年有厚厚的兰绿藻存在！母亲远去了，我们一家迁至了仙岛湖，可故乡那么多人，仍在喝着那样的水！何年何月，我有能力让故乡的所有人都喝上纯净的自来水？

　　有研究表明血吸虫破坏肝脏，可引发肝癌，而我的故乡，就是一个血吸虫泛滥的疫区。小时候父母从不让我们姐弟几个接触农田、水沟、河里的水。父亲上班，很少干农活，所以都未染上血吸虫。唯有母亲，长年劳作，一年一次的免费检查，她也不愿放下农活去检查。发的血吸虫药，因为吃那药需休息，她吃了一切照常忙着田地里的活儿。

　　在故乡，有许多人都患上了血吸虫病。记忆最深的，是我五阿婆，她就到了腹水晚期，最终去世。入棺时，在搬动过程中，一声巨响，肚子撑破了！而我邻居家那位哥哥，那时才十三岁，却是因血吸虫而患了肝腹水。得了肝硬化的，大有人在，更多的，得病了，也未去检查，更不治疗。因为贫穷，也因为我那些可敬的乡亲对疾苦的忍耐力！何日，我能真正灭尽河中的血吸虫？

　　肝癌，最大的特点是剧痛，肝癌患者可服度冷丁甚至吗啡来止痛。而我的母亲，在没有任何药物治疗的情况下，她是如何承受起那份剧痛的？十年后来学习医学，回想，仍是心疼，为母亲！

　　再过十年，再回首，我能否为我十年的努力而欣慰？

　　也许，我一生都未能攻破肝癌，但，我不悲观，信念只有一个：解除病者的疾苦，让每一个人都拥有健康！我们能做的，太多！

　　我多灾多难的故乡，你可静静等待少小离乡孩子的成长，等待孩子来年来拯救和改造。可疾病不等人啊！十年中，又有多少人亡于疾病？女儿一次次地痛着，只恨自己不能燃烧起来，不能拼了命地学好医学而是溺在文字中悲春伤秋，仍是柔弱啊！

　　张爱玲先生说出名要趁早，而治疗疾病，不更是如此吗？

　　一个人，经历了风雨，化作了岁月，人生才厚重。而一片土地，她的风风雨雨，作儿女的，身在他乡，痛在心里，爱得深沉！

　　只愿天下的人都安康，天下的故土都安好！